Le canapé de Sdérot

Daniel Schneidermann  

En tenir un. Un seul, une fois.

Un de ces rédacteurs de la grande machine qui amorcent leurs sujets quotidiens du 20 heures sur le Proche-Orient par les roquettes menaçant les villes israéliennes. Qui donnent la parole aux enfants israéliens, aux passants israéliens, aux mères israéliennes dont les enfants sont menacés. Et poursuivent et concluent la synthèse quotidienne par quelques plans, filmés de loin, sur les décombres de Gaza, en livrant mécaniquement le bilan des victimes palestiniennes, 20, 30, 50. Dans cet ordre (l’acte de guerre du Hamas précédant systématiquement l’acte de guerre d’Israël). Cet ordre qui, plus efficacement qu’un éditorial - surtout ne pas prendre parti, on est neutres, à la télé -, dit au téléspectateur : ce sont les Palestiniens qui ont commencé, et les Israéliens ne mènent que des «représailles». Seule nous importe cette chronologie, plus déterminante dans la hiérarchie que nous édictons que le nombre respectif des victimes.

En tenir un. Un seul, une fois.

Le regarder dans les yeux. Lui expliquer gentiment. Surtout, gentiment. Lui expliquer qu’on n’est pas spécialement pro-Palestinien. Pas davantage que pro-Israélien. Qu’à la limite, on s’en fiche. Qu’on ne veut même plus savoir qui a tort ou raison, qui a commencé, qui était là le premier, on s’est assez tiré les neurones dans tous les sens, on est fatigué d’essayer de départager. Mais tout de même, qu’on aimerait simplement comprendre.

Pourquoi le kidnappé israélien abattu par ses ravisseurs est un «adolescent», et le bombardé palestinien un «mineur». Pourquoi les Israéliens qui se terrent dans les abris sont des «personnes», et les Gazaouis bombardés des «victimes civiles». Pourquoi l’Israélien parle, témoigne, et le Palestinien hurle toujours, sa colère ou sa douleur.

Pourquoi l’Israélien se contemple de près, pourquoi on peut voir son intérieur, son jardin, visiter son abri antiroquettes douillettement décoré du drapeau israélien, pourquoi on est si près de sa peau, de ses rides, de sa peur. Alors que le Palestinien n’est qu’un chiffre qui crame sous les décombres. Qui se confond avec les décombres. Qui n’est plus que décombres, filmés de loin.

Pire encore : filmés depuis les hauteurs de la ville israélienne de Sdérot, où des habitants ont posé un canapé, au milieu des collines, pour contempler aux jumelles les bombes qui écrasent Gaza. Oui, un canapé. De la part des habitants de Sdérot, ça se comprend, et l’envoyé spécial de Libération, Nissim Behar, lui aussi grimpé sur le promontoire, leur donnait la parole vendredi : «Nous vivons dans une région où la mentalité droit-de-l’hommiste bêlante n’a pas cours», disait l’un, en sirotant ses bières. C’est vrai, on est tout de même mieux sur un canapé, pour regarder flamber Gaza. Assis par terre dans le sable, c’est tout de suite moins confortable. Mais que penser des reporters de télé qui ont choisi le même point de vue, qui se bousculent derrière le canapé et filment les ruines de Gaza derrière l’épaule des Israéliens du canapé ? Font-ils la queue pour accéder au canapé ? Ont-ils des numéros d’ordre ? Font-ils des pools ? Savent-ils bien ce qu’ils filment ? (Ce n’est pas seulement qu’ils filment «côté israélien», car l’image est avant tout accablante pour les Néron israéliens. C’est simplement qu’ils ne savent pas ce qu’ils filment).

En tenir un. Un jeune, de préférence.

Ce sont généralement des jeunes qu’on colle aux marronniers comme Gaza, pendant l’été. Un jeune, peu suspect d’être un copain de BHL ou de Finkielkraut, un jeune qui sorte de l’école, insoupçonnable d’être aux mains du «lobby sioniste». Un jeune qui n’ait d’autre raison d’avoir traité le sujet que le hasard des affectations d’été. Un jeune qui n’ait pas encore eu le temps d’être formaté.

En tenir un. Lui demander : mais pourquoi commencez-vous toujours par les roquettes palestiniennes, et pourquoi ne mentionnez-vous les bombardements israéliens qu’ensuite ? Pourquoi cet ordre ? Ecouter toutes ses réponses (c’est parce qu’on a des images des Israéliens sous les roquettes, et pas d’images de Palestiniens sous les bombes ; c’est parce qu’il est plus facile d’aller tourner en Israël qu’à Gaza ; c’est parce qu’il nous faut des francophones, et qu’il y a davantage d’Israéliens que de Palestiniens qui parlent français).

Regarder toutes ces justifications s’autodissoudre les unes après les autres, pour laisser à nu la seule réponse possible : c’est parce qu’on a toujours fait comme ça, et on fait comme ça parce que tous nos confrères sur place vivent à Jérusalem ou à Tel-Aviv, en tout cas pas en Palestine, et que nous sommes donc culturellement, économiquement, affectivement, intégrés à la société israélienne, et pas à la société palestinienne, même si c’est largement à notre insu, comme d’habitude.

liberation.fr